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Reseña de The rehearsal, HBO. 

Desde hace años encuentro en ciertas series de televisión una inspiración 
enorme para imaginar prácticas de la enseñanza reinventadas (Maggio, 2018, 
2021). No todas las series me resultan interesantes y nunca elijo las que abor-
dan problemáticas educativas. Las que me inspiran son, justamente, las que nos 
atrapan en tanto televidentes. Esas que pegaron un enorme salto en términos 
de cómo se cuenta una historia para hacer que nosotros, sumergidos como 
estamos en la locura diaria del mundo contemporáneo, tengamos el profundo 
deseo de poner todo en suspenso para entregarnos con pasión a vivir las expe-
riencias que nos ofrecen. ¿No es acaso eso lo que, como docentes, esperamos 
que nuestros estudiantes sientan en clase? Con esta pregunta me entregué al 
análisis de estos objetos culturales contemporáneos para descubrir que sus nar-
raciones alteradas nos ofrecen grandes ideas a la hora de crear didácticamente, 
al ayudarnos a tensar la secuencia lineal progresiva (Litwin, 1997) del modelo 
clásico.

Dada esa búsqueda, me complace especialmente inaugurar esta sección de 
la revista. El desafío es grande: ¿qué serie merece ser reseñada para esta ocasi-
ón? Elegí The rehearsal (El ensayo), serie de seis episodios lanzada por HBO en 
2022, reconociendo que hay una cuota de riesgo. En los múltiples ensayos en 
formato documental que se despliegan ante nosotros hay una notoria alteraci-
ón de las formas, pero también más: una complejidad moral pocas veces vista 
en una comedia que crece hasta estallar en situaciones controvertidas. Todo 
como producto de un experimento que busca desnudar nuestra humanidad 
en estado puro.

El creador y anfitrión, Nathan Fielder, ya había recorrido el camino de la 
parodia con el falso documental Nathan for you. The rehearsal lleva el juego a 
su próximo nivel. El ensayo es el dispositivo elegido para ayudar a personas 
“reales” que no pueden afrontar ciertas situaciones problemáticas en la reali-
dad: confesar ante un grupo de amigos que el título de posgrado con el que se 
dijo contar no existe; resolver un conflicto familiar que no permite acceder a 
una herencia, o confirmar todo lo que conlleva la maternidad antes de tomar 
la decisión de tener un hijo/a. Hasta aquí nada demasiado sorprendente. Sin 
embargo, ya en la primera escena sucede algo que me interpela profundamente 
como pedagoga: ¿qué pasaría si pudiéramos ensayar nuestras clases? La cuestión 
se pone mucho más interesante. Fielder no solo ensaya. Estudia las condiciones 
en las que la resolución del conflicto sucederá. Las estudia al máximo detalle. 
Acude al lugar físico de la acción, registra hasta el más mínimo dato y luego… 
¡hace una réplica exacta! Es allí donde tendrá lugar el ensayo.

A esta altura ya empieza a dispararse mi imaginación didáctica. ¿Cómo sería 
tener una réplica exacta del aula en la que voy a dar la clase? ¿Sabríamos qué 
queremos ensayar? ¿Qué permitiría anticipar? ¿Qué es imposible de anticipar? 
¿Cuáles son las preguntas que nos hacemos sobre la clase que esperamos que 
suceda? ¿Qué tememos? ¿Qué no sabemos cómo podría llegar a suceder? Se-
guramente estarán pensando: es imposible generar anticipaciones valiosas de 
cara a un objeto tan complejo como son las prácticas de la enseñanza. Fielder 
cree lo mismo de los ensayos que propone para otras situaciones cotidianas y 
por ello va mucho más allá de la réplica del espacio físico del ensayo. Estudia 
a las personas involucradas en los conflictos que intenta ayudar a solucionar y 
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contrata actores y actrices que actúan como ellos. Juegan el rol de los involu-
crados en una convincente representación de sus rasgos de personalidad. Con 
ellos se ensaya una y mil veces para analizar todos los flujos de acción posibles, 
sistematizados a través de cuidadosos diagramas. De esta manera los verdaderos 
protagonistas del experimento pueden atravesar una situación semejante a la 
que deberán vivir para resolver el conflicto no una sino cientos de veces, en-
trenándose para responder asertivamente y considerando todas las variaciones 
de lo que podría pasar.

Vuelvo a nuestras prácticas de la enseñanza. ¿Qué nos permitiría ensayar 
el hecho de contar, ya no solo con el espacio físico del aula, sino con quienes 
allí actúan de un modo muy semejante a como lo harán nuestros estudian-
tes? ¿Qué sucedería si, puestos en esa situación, finalmente nos animáramos a 
quebrar con el modelo de enseñanza clásico para experimentar todo aquello 
que muchas veces soñamos con hacer pero jamás nos animamos? ¿Adónde nos 
llevaría poder hacerlo no una sino tantas veces como sea necesario para encon-
trar el formato más potente, ese que haría que nuestros estudiantes abracen la 
propuesta y aprendan con pasión?

Fielder genera operaciones que resultan tan sorprendentes de ver en una se-
rie como iluminadoras para nuestras preocupaciones pedagógicas. Voy a men-
cionar solo dos que tienen significados concretos para la reflexión didáctica:

- Documenta lo actuado y lo revisa una y otra vez. Estudia lo sucedido, lo 
interpreta y visibiliza los múltiples cursos de acción que se abren. Un míni-
mo gesto puede generar una alteración enorme.

- Cuando lo acosan las dudas contrata actores que juegan su propio papel. 
Se distancia de su propia acción y la ve en perspectiva a través de alguien que 
actúa como él lo hizo o como lo dejó de hacer.

En estos dos rasgos es posible advertir que para Fielder la construcción de 
distancia es clave. Se trata de ponerse por fuera de la acción para analizarla en 
otro plano, en coincidencia con el metaanálisis de la clase propuesto por Li-
twin (1997). Lo vivido se vuelve objeto de estudio y, por ello, de una potencial 
intervención más contundente o rica.

Podría decir que solo algunos episodios son suficientes para abrir una enor-
me línea de reflexión e inspiración didáctica. No quiero afirmar con esto que 
necesitamos ensayar siguiendo el método Fielder, pero sí tomar conciencia de 
que cada clase es un universo de lo posible y que no tenemos por qué renun-
ciar de antemano a la exploración, porque probablemente sea allí donde resida 
la clave principal de un rediseño que nos lleve de un modo mucho más cabal 
a la enseñanza poderosa (Maggio, 2012).

Fielder va mucho más allá cuando, frente al fracaso de uno de los expe-
rimentos, decide actuar él mismo como pareja de la protagonista que evalúa 
ser madre. La inclusión de niños actores en los ensayos resulta perturbadora 
y el curso de los sucesos también. Fielder advierte que el ensayo solo podrá 
emular la vida real cuando logre poner en juego los sentimientos, los ajenos 
y los suyos también. Juega con fuego y no vamos a decir cuáles son, pero hay 
consecuencias. Si nos trasladamos al aula la pregunta obligada es: ¿cuántas son 
las veces en que las clases parecen meros ensayos justamente porque nadie —ni 
docentes ni estudiantes— está involucrado? En The rehearsal los ensayos solo 
pueden acercarse a lo vital si vibran a partir de los sentimientos. En las aulas lo 
vital adormecido hace que las prácticas resulten artificios: suceden, aunque no 
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conmueven. ¿Son solo ensayos de experiencias vitales posibles que no termi-
namos de animarnos a vivir?

El final del sexto episodio nos quita el aliento. ¿Cómo animarse a tanto? 
¿Hay límites éticos que se traspasaron? ¿Se trata solo de un acto de brutal 
honestidad sobre la complejidad de las relaciones humanas de este tiempo? 
¿O todo lo que acabamos de ver es un engaño, una simulación enorme que 
en algún momento va a ser develada como tal? No sabemos realmente si los 
protagonistas de los conflictos lo son en la realidad o también ellos son actores. 
¿Acaso importa?

Nathan Fielder —escritor, director, anfitrión y actor— construye un objeto 
de conocimiento de una complejidad inmensa para dar cuenta de la vida mis-
ma y de las relaciones humanas. Revela lo profundo de la soledad y lo simple 
que puede ser la verdad dicha de frente. Nos hace afrontar nuestros temores y 
los desarma revelando que se trataba solo de un simulacro. Igual que nosotros, 
se equivoca y se redime volviendo sobre lo actuado para repararlo. Ensaya hasta 
el cansancio para recuperar el valor de la palabra justa, dicha a tiempo.

Cada ensayo muestra que todo puede ser diferente y que, en ocasiones, es 
una cuestión muy pequeña la que puede cambiarlo todo. Pasa en la vida, pasa 
en nuestras clases. The rehearsal revela la fuerza que puede tener tomar la acción 
en nuestras manos, como una historia que se cuenta y se vuelve a contar hasta 
encontrar su mejor versión: esa que cuando deviene clase puede transformar la 
vida de la gente. Incluso nuestra propia vida.
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